Личный опыт: как я училась писать по учебнику литературного мастерства «Мама, у меня будет книга!»

Детектив про каннибалов, любовь между рыбкой и ручкой

Одна из последних новинок издательства «Бомбора» — учебник creative writing под названием «Мама, у меня будет книга!». Есть немало западных изданий подобного толка, но прогресс не стоит на месте — теперь и русские авторы начали делиться писательскими советами. Лучший способ оценить качество руководства — прочитать его, выполнить задания и оценить результат. Именно этим я и решила заняться. 

Под оранжевой обложкой собран коллективный труд более чем десяти авторов. Книга родилась в стенах Высшей школы экономики, а работали над ней студенты магистратуры «Литературное мастерство». Учебная программа, которая впервые в России объединила обучение creative writing и официальное высшее образование, появилась в ВШЭ в 2017 году благодаря писательницам Майе Кучерской и Марине Степновой. Создатели руководства «Мама, у меня будет книга!» решили сконцентрироваться на практической стороне писательства. Я бы назвала эту книгу сборником шпаргалок по актуальным литературным жанрам. С ее помощью начинающий автор сможет сэкономить не один час подготовительной работы и полностью сосредоточиться на муках творчества.

Фото: Анастасия Фрыгина

Структура книги максимально прозрачна. В содержании перечислены жанры, о которых пойдет речь: детектив, фантастика, антиутопия, фэнтези, ужасы, эротика, магический реализм и напоследок кросс-жанр (то, что появляется при смешении вышеперечисленного). В каждой жанр-главе читатель найдет 4 раздела, которые лаконично, но все же емко расскажут:

  • Об истории жанра;
  • Об обязательных составляющих;
  • Какие письменные задания сделать, чтобы подготовиться и начать творить;
  • Какие книги читать для вдохновения и мотивации. 

По ходу чтения книги меняется фокус зрения, от вопросов в духе «Как написать книгу моей мечты?» переходишь к более земным «А будет ли мне интересно писать детектив?», «Я готова писать об убийстве?», «Может быть тогда фэнтези и вместо крови напустим побольше единорогов?». Иной раз разобраться в ситуации помогает не ответ, а именно правильно заданный вопрос. 

Пишем детектив

Предположим, я хочу написать детектив, но едва ли понимаю, как придумать всю эту хитрую конструкцию.  Открываю нужную страницу и напрямик отправляюсь в путешествие по истории жанра. Для понимания работы механизма полезно будет знать ситуацию и условия, в которых он был придуман.

Ну хорошо, с детективом худо-бедно ясно там точно будет преступление. Но кто же займется расследованием? Как придумать сыщика, который и тайну распутает, и влюбит в себя привередливого читателя? Он должен уметь шутить как истинный англичанин или питать слабость к розам экзотических сортов? А само действие? За что читатели могут возненавидеть автора детектива?

В разделе «Инструкция» представлены ответы и рекомендации, которые будут незаменимы при разработке сюжета. Ни в коем случае не делайте убийцей дворецкого или садовника! Лучше припасите побольше ложных подозреваемых и лихих зацепок, запутывайте, оставляйте ложный след, но всегда заранее знайте, чем все закончится, в противном случае даже Шерлок вам не поможет. Можно попробовать идти из конца в начало – придумать преступление, злодея и мотив, а потом шаг за шагом отступать назад. 

Агата Кристи. Фото: Popperfoto/Getty Images

В конце каждого раздела книги есть упражнения. За поиском вдохновения для написания детектива авторы книги предлагают обратиться к новостным сводкам ведь вокруг нас находятся сотни уже готовых сюжетов, которые ждут своего писателя. Задание «придумать фабулу детектива из газетного преступления» в свое время выполнили Эдгар По и Федор Достоевский, теперь моя очередь!

Мое внимание привлекла статья с сайта lenta.ru под названием «Каннибал года: самые жуткие преступления 2017-го».

«Фотосессия с частями тела»

25 сентября в Краснодаре заключили под стражу супружескую пару, подозреваемую в убийстве и расчленении женщины. О зверском преступлении стало известно двумя неделями ранее, когда рабочие нашли на улице мобильный телефон с фотографиями мужчины, позирующего с отрубленной женской рукой во рту.

Рабочие сразу сдали устройство в полицию, и сотрудники быстро установили личность владельца гаджета. Им оказался 35-летний краснодарец, проживающий с женой в общежитии военно-авиационного училища. По версии следствия, за несколько дней до этого супруги распивали на улице спиртное в компании новой знакомой. В какой-то момент между ними возникла ссора, в ходе которой мужчина убил собутыльницу. Затем он расчленил тело и ушел, забрав с собой некоторые его части, в том числе кисть руки, фотография с которой напугала рабочих. В СМИ поползли слухи, что задержанные муж с женой — каннибалы, на их счету якобы несколько съеденных человек, а в холодильнике у них хранится человеческое мясо. Но следователи эти слухи развеяли: странная парочка подозревается только в одном убийстве, а замороженное мясо оказалось говядиной».

Начало истории кажется вполне подходящим для литературного сюжета. Осталось придумать, что могло случиться дальше. 

Итак, уборщик находит в зрительном зале кинотеатра мобильный телефон. На карте памяти обнаруживается серия фотографий мужчины с отрубленной женской рукой. Рука выглядит очень реалистично, но все же возникают сомнения в подлинности, ведь снимки сделаны профессиональным фотографом, мужчина с фото одет в старинный костюм и искусно загримирован. Уборщик все еще не уверен, как поступить, но на лестничной клетке встречает своего соседа, который работает следователем. Так как нет окончательной уверенности, в том что на фото настоящая рука, пара мужчин начинает наводить справки самостоятельно. В интернете находится объявление о фотовыставке по мотивам малоизвестных русских сказок. В одной из рецензий журналистка пишет, что ее особенно впечатлила работа по мотивам сказки «Казак и ведьма», в ней мужчине удалось отрубить руку смерти. Следователь отправляется в галерею, чтобы разузнать детали, но оказывается, что галереи с озвученным названием не существует. Это подозрительно. Расследование начинается. 

Пишем фантастику

Еще совсем недавно фантастика считалась несерьезным жанром для желающих отвлечься от будничных склок и попутешествовать по поверхности Луны. Но потом научно-технические и социальные изменения преобразили мир настолько, что фантастическая литература превратилась в идеальный плацдарм для разговора об актуальных проблемах с помощью иносказаний. Ниша фантастики — очень многообещающее направление, но и здесь есть свои подводные камни. К примеру, фантастика жанр весьма разнородный: киберпанк и стимпанк, антиутопии и фэнтези, постапокалиптика, sci-fi.

Картина «Возращение домой» польского сюрреалиста Яцека Ерки

Прочитав указанные главы, мне наконец-то удалось сориентироваться во множестве фантастических жанров. Хотя, признаться честно, выдумывание зыбких и сложноустроенных миров лично для меня малопривлекательное занятие. Но я бы с удовольствием создала произведение, где однозначность окружающего мира и стройность логики будет нарушена. Такое уникальное литературное пространство традиционно возникает у авторов, которые обращаются к методам магического реализма. Текстами, где будничные реалии переплетены с элементами невероятного, славятся писатели из Латинской Америки. Но каким же образом Маркесу или Борхесу удалось сконструировать свои вселенные? Секрет прост, нужно следовать формуле «больше описаний – меньше объяснений». Научиться смешивать несовместимое поможет задание из одноименного раздела. Оглянитесь вокруг себя и выберете три вещи. Опишите каждую из них так, будто бы она уже попала на страницы романа «Сто лет одиночества». 

Например. 

Предмет печатная машинка

В южной части письменного стола, прикрытая торшером, застенчиво перещелкивала металлическими клавишами печатная машинка. Еще пару недель назад Дон Педро начал рассказ о событиях того самого вечера, но с тех пор так и не смог вернуться домой. Измученная ожиданием и призывной пустотой белого листа, каждый раз около полуночи она позволяла себе добавить к уже написанному еще одно предложение. Но где же теперь Дон Педро? Лист почти исписан. 

Пишем эротику

Одним из самых сложных жанров литературы заслуженно считается эротика. Мало того, что каждый раз нужно балансировать на канате недосказанности и не сорваться в порнографию, так еще и сами персонажи. Как создать между ними напряжение, свежо сформулировать и тонко описать всем известные действия? Без сомнений, авторы таких шедевров как «Волхв» или «Лолита» долго терзались, когда писали те самые сцены. Но они же справились! Значит это возможно. Самое время попробовать. 

Вот только не нужно спешки. Прежде чем проводить операцию на живых людях, авторы советуют потренироваться на фруктах. В качестве подопытных наши лукавые менторы предлагают воспользоваться весьма неожиданными снарядами: «Опишите сцену любви между ручкой и рыбкой». Делать такого раньше мне точно не приходилось, тем интереснее…

Привычные движения плавников, маленькие гранулы корма, пузырьки воздуха. Этот день не сулил ничего нового, но рыбка заметила ее — она была совсем близко. На столике у самого аквариума окруженная кучей безделушек она возникла откуда ни возьмись. Блестящий бок и острое перо. Колпачок отчего-то был снят и лежал рядом, так что рыбка наконец-то могла рассмотреть все ее блестящее тело. Хозяин ушел и не мог помешать целый день им предстоит провести вместе. Она подплыла к самому стеклу, легла вдоль так, словно может ее обнять, будто она уже касается ее гладкой плоти. Но плавник врезался в холодное стекло. Какой идиот вообще придумал эти стекла?

Художник Richard MacNeil

Что в итоге

Читать «Мама, у меня будет книга!» легко и приятно, я справилась всего за два дня, сидела в вагоне метро, то и дело отвлекаясь на мысли о возможных будущих шедеврах. Не терпелось попробовать сделать задания и узнать, что я смогу придумать. Конечно, прочитав об Агате Кристи и прочих основоположниках жанров, непросто начать выдумывать свою историю, но тон книги мягкий и доброжелательный — в такой атмосфере решиться легче.  

Благодаря учебнику мне стало яснее «как жанр работает». Какова бы ни была природа интереса (практическая необходимость или простое любопытство), прочитав главу, станет понятно, что именно нужно делать. Молодым авторам приходится столкнуться со множеством проблем. Одна из сложнейших отсутствие понимания о том, с чем им предстоит иметь дело. 

Книга поможет ответить на многие вопросы, но некоторые из них все равно останутся.  Разберешься с «что делать?», всплывет коварное «как?» и дальше справляться придется уже самостоятельно. В предисловии говорится, что формула успеха это «опыт и пот», то есть использовать уже имеющиеся знания и не прекращать работать. Авторы поделились своим опытом, читателям остается самое сложное использовать полученное, ведь рецепт пирога отнюдь не равен готовому пирогу. 


Понравилась статья? Тогда поддержите нас деньгами, чтобы мы могли и дальше писать материалы!

Наш журнал существует только на средства читателей. Ваши донаты подарят нам немного уверенности и возможность платить авторам за работу. Поможет любая сумма, но для минимального гонорара требуется хотя бы 300 рублей.